 20 septembre 2012, à la Maison de la poésie de Rennes,
Nous sommes trois de Page blanche, à venir découvrir la programmation de l’année : Catherine, Caroline et moi.

Il est 19 heures, la lumière est douce, et chaude encore, dans le jardin de la Maison Beauséjour, une lumière de fin d’été.
Des petites tables rondes sont dispersées sur la pelouse, sous les arbres ;  autour de chaque table, trois chaises vides ;  derrière chaque table, le nom d’un poète écrit sur une pancarte, et quelqu’un, assis, devant des livres.
J’aperçois Rémy Jacqmin, qui a revêtu une chemise qui rappelle celle de Mariette Navarro, dont la photo est plantée dans un pot de fleur, juste devant lui.

Speed dating poétique.

 Un homme en costume vert nous donne la règle du jeu. Aux tables sont assis les sosies des poètes qui seront invités dans l’année, chacun d’eux va nous lire un court extrait de son œuvre, nous passerons de table en table dans le sens des aiguilles d’une montre, une clochette rythmera les lectures et les déplacements.

Nous allons vers Rémy, nous nous asseyons, Rémy  nous lit un extrait de  Alors Carcasse de Mariette Navarro.
J’ai déjà entendu Rémy lire Alors Carcasse.
Il a proposé la lecture de ce texte le samedi 25 août, dans la salle Raoul 2, pendant le festival des Scènes Déménagent. 
Je me souviens bien de cette lecture, de ce texte.

Alors Carcasse…L’expression  sonne et revient, régulièrement, tout au long du texte. Carcasse c’est une enveloppe, c’est un corps, c’est un prénom. C’est un univers. Tout un monde à lui (ou à elle ?) tout seul. C’est vrai, Carcasse est-il (est-elle) homme ou femme ? Qui est Carcasse ?

Nous sommes peu dans la salle ce samedi-là, une douzaine, le dispositif est simple sur la scène. Une table avec quelques livres, une lampe qui éclaire la table, une chaise un peu plus loin.

Rémy entre tranquillement, une petite bouteille d’eau à la main, presque comme un sportif. Il pose la bouteille d ‘eau sur la table, prend les livres, les regarde, en choisit un.  Alors Carcasse de Mariette Navarro.
Il commence à lire et dès les premiers mots, je sais que je vais découvrir quelque chose, une écriture, un univers. Au début, Rémy lit vite, un peu trop, on a du mal à se caler, dans les  mots, dans le texte, notre tête bringuebale, cherche des repères. Et puis Rémy se pose et  nous embarque, on ne lâche plus Carcasse. Avec son corps, entre le dedans et le dehors, avec le monde qui l’entoure, avec les autres qui le regardent, Carcasse se tient là. Et cherche une densité, une cohérence. Carcasse voudrait s’envoler plutôt que se replier.
Rémy lit avec une douce foi, et comme une joie secrète. On sourit, on frémit, on est présent, à l’instant, au texte, aux tentatives de Carcasse pour comprendre.  

Rémy s’interrompt. Il se lève, il boit un peu d’eau et puis reprend.

Le texte est évident.

Plus tard,  chez moi, lorsque je l’aurai dans les mains et que je le lirai, que j’essaierai de le lire, dans un premier temps l’évidence aura disparu. Je trébuche, je peine, le texte résiste. J’avance comme dans une forêt sombre, je dois  refaire le chemin seule, je suis surprise. C’était tellement évident lorsque Rémy lisait. Je le lis à voix haute,  je le mâche et remâche, il me passe dans la bouche, sur la langue, je lis doucement pour ne pas étouffer. Comment se fait-il qu’il faille refaire le travail ? Et  puis ça cède, je le reprends, plus doucement encore, et l’évidence revient. Flux et reflux.

Ce soir, dans le jardin de la Maison de la poésie, l’extrait est court, très court. Trop court.
Rémy nous glisse dans la main un petit papier, quelques mots de Mariette Navarro :

Le présent s’enfuit de Carcasse comme un vulgaire liquide, ou plutôt coule à travers Carcasse, ça rentre par une oreille, ça sort par l’autre, et la bouche dans l’histoire est bien la seule à rester close.

Et puis un rendez-vous : « Venez me voir, je serai sur la péniche spectacle le vendredi 22 mars 2013. » 

J’aimerais bien que nous invitions Mariette Navarro à Page Blanche.

La clochette sonne, nous nous levons.

Et nous partons de table en table, écouter dans le sens des aiguilles d’une montre Jean-Pierre Verheggen, Fabienne Courtade,  Jean-Michel Espitalier, Charles Pennequin, Laurent Mauvignier, Alain Jégou,  Déborah Heissler, Fabienne Raphoz, Sylvie Durbec, Jacques Brémond,  Sylvie Kandé .
Le speed dating poétique se termine, la fraîcheur tombe, la lumière aussi, nous bavardons autour d’un verre. L’intérieur de la Maison Beauséjour s’éclaire ; par une fenêtre ouverte, nous apercevons des étagères pleines de livres.
